在恶魔高校的操场上，空气一直带着一种挥之不去的焦糊味，那是“彻底公式者”们日常生活的真写照。大家伙儿就在这里，为了那 coveted 的彻底公式，拼了老命地训练。 真正的训练场就是目前的操场，那里没有课题组的精密仪器，也没有投影屏幕，只有撕开分发式的传单、在角落里熬的 ᅪᅳᆺᅳᆽ，还有几个一直把脖子扭成怪角子的家伙。别当作我们只是漫无目标地浪费工夫在操场上发呆。

那实际上是在测试自己的 T 值。

你看那些整天穿着灰常一般/平平 T 恤、戴着鸭舌帽的们，他们把 T 恤当成校服，把帽子当成头饰，就连会把 T 恤当武器。有一次，一个名叫艾薇尔的女生，出于把 T 恤穿反了，被教官当场不准，罚站了整整十分钟。

这不只是是罚站，这是对她 T 值的严峻考验。她站在那儿，看着周围那些穿着合身制服、动作规范的们，心里也在反思：我的 T 值确实那么低吗？还是说，我连最根本的规矩都看不懂？ 至于那所谓的“公式”，在恶魔高校里，实际上就是咱们大家伙儿为了生存而硬凑出来的。别被那些把 T 值搞成灰色代码的们吓到，这玩意儿说白了，就是个用来衡量自己会不会死的把戏。

比方说，有个叫艾里斯的，他天生就是那种 T 值极高、如何练都不错的性子，故此他的 T 值就是那个符号，好办好用。反观那个叫阿曼达的，她的 T 值是个鬼名字，根本没法用。她是个典型的"0"，连最根本的"1"都做不到。在操场上，你看到她吗？绝对没有。

你看到的，是那些穿着合身制服、动作优雅的们，他们才是这里的真正资本家。 实际上，阿曼达那套“完美公式”就是她硬凑出来的。她白天在食堂，晚上在图书馆，就连还要去那些所谓的“地下张罗”里混日子。她坚信，只要把自己当成一个完美的个体，就能达到最高的 T 值。可难题是，她用自己的完美，把自己夹在了一条死路。

你看她，每天最早起床，最终才睡，每一分钟都在算计，每一次呼吸都在计算。她把自己变成了一个庞大的机器，一个随时可能被系统判定为“不合格”的机器。结局呢？系统判她了，要么，她自己把自己给弄丢了。 这就好比我你想起一个例子，我记得有个叫小杰的学生，他的 T 值特别低，连根本的生存技能都没有。有一次，他出于没带饭，被辅导员叫去食堂。辅导员问：“小杰，你吃了吗？”小杰支支吾吾地说：“没，没。”辅导员看着他那身一般/平平 T 恤，一脸严肃地说：“你 T 值忒低了，下去预备一下。”说完，辅导员直接丢给他一个饭团，然后让他赶紧跑。小杰把饭团揣进兜里，跑到了食堂。他看到了几个穿着合身制服、动作优雅的们，他们正在吃午饭。小杰低着头，抱着那个饭团，像个做错事的孩子一样，在那里傻站着。 他认定，自己如此笨，如此没用，肯定被淘汰了。

可是他没有拉倒。他看着那些完美的们，心想：或许，只要我还记得如何进食，如何起床，如何步行，我就能追上你们。他每天放学回家，第一件事就是查看自己的 T 值。

要是 T 值高于 1.0，他就认定自己还能够；要是低于 0.5，他就得立马自我反省。小杰就是这样，他把自己想象成一个完美的个体，哪怕他连饭都吃不好，睡不好。他给自己制定了无数条规矩，比如每天务必早起十分钟，务必去图书馆看书，务必锻炼……但他忘了，这些规矩也是他用自己唯一的 T 值换来的。 你看他，目前如何样了？他依然穿着那件灰常一般/平平的 T 恤，依然戴着那顶不起眼的帽子，依然在这个充满焦糊味的操场上，日复一日地重复着同样的动作。他只是比那会儿更努力地活着，更努力地想要证明啥。他知道，自己一辈子无法达到那种完美的 T 值，他也知道自己一辈子无法拥有那种完美的生活。但他不在乎。出于他知道，只要他还在这，只要他还在这，他就不会暂停。 这就对了，这就是恶魔高校的情况。

这里没有所谓的“完美”，只有不断挣扎的“不完美”。大家伙儿在这里，不是为了成为哪位，而是为了在这个充满混乱的世界里，找到归于自己的一席之地。

哪怕那 T 值是个鬼名字，哪怕那公式是瞎凑的，但只要我们还在这，我们就不会轻易拉倒。 故此，下次要是你在操场上看到那个一直穿 T 恤的们，别揪心他。他可能正在为了一个小小的 T 值，跟自己较劲。他可能在想，自己的 T 值还能不能提升？他可能还在想，自己离完美的公式还有多远？别看他看起来像个废人，实际上他是个勇士。勇士不就是为了活下去吗？为了在这地狱里，硬生生地活过来？ 这就够了。

这就是恶魔高校，这就是我们的日子。